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La Guerra del Paraguay fue un sangriento 
acontecimiento en la historia de las naciones 
involucradas en el conflicto. De la iconografía 
de los campos de batalla se destacan las 
pinturas del argentino Cándido López. En el 
2001 aparece Los conjurados del Quilombo del 
Gran Chaco, colección de cuentos  producidos 
por cuatro escritores oriundos de los países 
participantes.  
“Frente al frente de batalla” de Augusto Roa 
Bastos reconstruye el encuentro documentado 
entre Mitre y Cándido López. Diálogos entre 
los cuadros del pintor, el discurso narrativo, la 
historiografía y la ficción, la memoria y la 
imaginación.  Contrapunto entre el lenguaje 
visual y el lenguaje literario. 
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The Paraguay War was a bloody event in the 
history of the countries involved in it. The 
paintings by Argentinean Cándido López stand 
out within the iconography of the battle fields. 
In 2001, it is released Los conjurados del 
Quilombo del Gran Chaco, a book of short 
stories produced by four writers from the 





meeting between Mitre and Cándido López is 
reconstructed in “Frente al frente de batalla” by 
Augusto Roa Bastos. Dialogues between the 
artist´s paintings, the narrative discourse, the 
historiography and the fiction, memory and 
imagination. Counterpoint between the visual 
and literary discourses.  
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 La Guerra del Paraguay, Guerra de la 
Triple Alianza o Guerra Grande (1865-1870) 
fue uno de los más trágicos y sangrientos 
acontecimientos de la historia de las naciones 
involucradas en la contienda. El silencio de los 
caídos contrasta en la actualidad con las voces 
que siguen encendiendo una polémica no 
resuelta. El imaginario de este conflicto se 
mueve como materia líquida transgrediendo 
límites espaciales y temporales. De la rica 
iconografía de los campos de batalla se destaca 
un soldado que pintó la guerra, el argentino 
Cándido López (1840-1902). Su vida y su obra 
presentan matices y misterios que despiertan el 
dinamismo de la imaginación que ofrece su 
mediación entre dos campos semánticos 
específicos: la historiografía y el mundo del 
arte. El discurso pictórico libera, al decir de 
Ricoeur, el poder que ciertas ficciones 
comportan de “redescribir la realidad” 
(Ricoeur, 1977: 10). Sus obras son el producto, 
mediado por la memoria, de bocetos y textos 
escritos en el itinerario del ejército del general 
 
 





Mitre. López puso su cuerpo para el combate y 
su arte para documentar la veracidad de los 
sucesos. No es intención de este trabajo relatar 
la biografía del artista ni hacer la descripción de 
su obra, suficientemente frecuentadas ambas 
por la crítica. Resulta más original seguir 
algunas lecturas entrelazadas por diferentes 
lenguajes artísticos que giran alrededor de la 
figura de Cándido López, soldado, cronista, 
pintor y personaje de ficción.  
 
 
La construcción histórica de Cándido 
López 
 
 La figura histórica nació en Buenos 
Aires en 1840 y desarrolló una temprana carrera 
como pintor y fotógrafo retratista. Estudió con 
el argentino Carlos Descalza primero y con el 
italiano Baldesarre Verazzi después. El viaje de 
perfeccionamiento a Europa, frecuente entre los 
artistas de la época nunca se concretó. Durante 
los años sesenta conoció al italiano Ignacio 
Manzini y copió algunos de sus cuadros de 
batalla, iniciándose en un género pictórico 
tradicional. De sus primeros años pocas obras 
se reconocen: algunos retratos y cuadros de 
tema religioso, además de su autorretrato 
(1858). En la ciudad de Mercedes pintó el 
Retrato del general Bartolomé Mitre (1862). 
Sin embargo un hecho fundamental cambió el 
rumbo de su vida: mientras estaba en San 
Nicolás comenzó la guerra de los muchos 
nombres, conocida oficialmente en nuestro país 
como la Guerra de la Triple Alianza. Cándido 
se enroló con el grado de teniente segundo en el 
batallón de voluntarios de San Nicolás que 
integraba el 1er. Ejército del general Wenceslao 
Paunero y que se uniría a las columnas de 
vanguardia. El conflicto se iniciaba con la firma 
de un tratado secreto entre el Imperio del Brasil 
y la República Argentina, y con muy poca 
popularidad entre las poblaciones del interior 
del país. López participó de varias batallas 
memorables. En la derrota de Curupaytí, el 22 
de setiembre de 1866, un casco de granada le 
hirió la mano derecha. Fue atendido sin éxito en 
el hospital de campaña. Evacuado con otros 
heridos hasta la ciudad de Corrientes tuvieron 
que amputarle la mano y la mitad del antebrazo. 
Un año y medio después de iniciada la guerra, 
en febrero de 1867 se disponía su pase como 
teniente primero del Cuerpo de Inválidos. De 
los ochocientos voluntarios que habían salido 
de San Nicolás, sólo sobrevivieron  a la guerra 
y al cólera ochenta y tres. En 1868, a raíz de la 
gangrena, sufrió una nueva mutilación. Éste fue 
 
 





el fin del soldado Cándido López, pero no del 
artista. Reeducó su mano izquierda hasta lograr 
la firmeza del trazo y la pincelada. Apremiado 
por el hambre y la vocación artística pintó una 
serie de cuadros sobre la guerra que vivió y 
padeció. Su primera (y única en vida) 
exposición individual fue una  muestra de 
veintinueve óleos de las escenas de la guerra, en 
el Club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires 
(1885). Siguió pintando hasta su muerte 
ocurrida en 1902.  Del personaje real quedan 
datos, documentos, huellas, al decir de Ricoeur. 
 Para López,  el mérito fundamental de 
su obra estaba en la fidelidad documental con 
que representaba los episodios de la guerra.  
Prueba de esto último son los noventa dibujos y 
bocetos a lápiz, con anotaciones que realizó en 
los campos de batalla, además de apuntes 
escritos en su diario de viaje. Esta actitud de 
fidelidad obsesiva a la realidad muestra un 
sustrato positivista y cientificista. Dos de esos 
cuadernos con croquis y notas fueron donados 
por su familia al Museo Nacional de Bellas 
Artes.  Otros se perdieron.  Este material le 
sirvió,  años más tarde, para producir su obra 
pictórica, dejando así un testimonio detallado 
de los acontecimientos más sobresalientes del 
enfrentamiento bélico. El propio Mitre a pedido 
del pintor escribió una carta donde afirma: "Sus 
cuadros son verdaderos documentos históricos 
por su fidelidad gráfica y contribuirán a 
conservar el glorioso recuerdo de los hechos 
que representan." (Fevre, 2000: 57). Todas las 
pinturas contienen identificación precisa de 
hechos y momentos particulares de esa guerra. 
Sus títulos consignan lugar, día y tratan de 
nominar con la mayor precisión el 
acontecimiento que describen (1). Por otra parte, 
los cuadros de López estaban acompañados por 
notas explicativas, de acuerdo a lo publicado en el 
catálogo de la exposición de 1885. Estos textos 
resultan  de gran interés para comprender el 
universo representado. Así, en algunos el pintor 
informa que tal batallón no aparece en el cuadro 
por cuestiones espaciales pero ofrece su 
ubicación exacta, otorgando la posibilidad de 
reconstruir toda la escena; también explican el 
método de tomar apuntes o trazar croquis del 
escenario donde ocurrieron sucesos de los que 
no pudo ser testigo ocular. Por otra parte, en el 
relato de una guerra tan cruenta sorprende 
encontrar en un mismo tono discursivo 
reflexiones sobre la exhuberancia de la 
vegetación, el agradecimiento a alguna 
gentileza de sus oficiales superiores, o  la 
descripción preciosista de la vestimenta de un 
soldado enemigo muerto.  
 Bastan algunos ejemplos para entender su 
particular visión de los campos de batalla (2):  
 
 





  Campamento en la 
Uruguayana, setiembre 8 de 1865. Imperio 
del Brasil, Provincia de Río Grande: A la 
retaguardia del campamento argentino, en el 
sitio de Uruguayana, á distancia de diez 
cuadras, más o menos, está situado este 
manso y pintoresco arroyuelo, cuya cristalina 
y transparente agua permite ver su lecho de 
piedra color pizarra. Corría con profunda 
calma y desaguaba en el río Uruguay. Al 
lado opuesto (viniendo del campamento) se 
hallaba un hermoso bosque de caprichosos y 
extraños árboles, y allí acudieron por algunos 
días oficiales con grupos de soldados, con el 
objeto de fabricar gaviones y cortar palancas. 
(Pacheco, 1998: 339) 
  El  Naranjal, cuartel general de 
S.E. el General en jefe del ejército aliado, en 
el campamento de Ensenaditas, Marzo 7 de 
1866. Provincia de Corrientes: Nota: En ese 
día, 7 de Marzo de 1866, tocó al Batallón 
San Nicolás, el servicio de cuarto-grande. El 
que suscribe tuvo el honor de ser oficial de 
guardia de S.E. El jefe de servicio, coronel 
Decoud, estuvo obsequioso conmigo, y el 
mayor D.J.F. Vivor tuvo la fineza de 
convidarme con una rica taza de té y un buen 
habano. Consigno esto en prueba de mi 
gratitud. (Pacheco, 1998: 344) 
  Campamento argentino en los 
montes de la costa del río Paraná, frente á 
Itapirú, Abril 12 de 1866.: […] Los árboles 
son tan inmensos que los soldados parecen 
pequeños. […] (Pacheco, 1998: 344)  
  Campo atrincherado del Paso 
de la Patria, Abril 27 de 1866. República del 
Paraguay:  […] A media noche se levantó un 
viento fuerte, que avivó en algunas partes los 
restos de fuego de la ranchería quemada, y 
en medio de un silencio profundo se oía el 
aullido de los gatos que habían sido 
abandonados por los paraguayos en el 
incendio. […] (Pacheco, 1998: 346-7) 
  Sorpresa á la vanguardia del 
ejército aliado el 2 de Marzo de 1866, en el 
Estero Bellaco. República del Paraguay: […] 
Cuando nos retiramos, pasamos inmediatos 
al campo aliado donde tuvo lugar lo más 
recio del combate, y daba pena ver tanto 
desastre. Allí estaban nuestros aliados, 
orientales y brasileños, tendidos en tierra, 
mezclados con el enemigo. (Pacheco, 1998: 
348). 
  Episodio del 1ro. de Línea de 
Caballería argentina en el Estero Bellaco, el 
2 de Mayo de 1866. República del Paraguay: 
Nota: De este combate no fuí testigo ocular, 
porque mi puesto era en el batallón San 
Nicolás, pero como desde ese día quedó 
establecido un servicio de avanzadas por 
brigadas ó divisiones, con guerrillas 
desplegadas en la costa del estero, frente al 
bosque más alto, á mi división le tocaron dos 
turnos. Con ese motivo tuve ocasión de sacar 
algunas vistas del terreno donde tuvo lugar el 
combate –terreno que quedaba á pocas 
cuadras á nuestra derecha- cuando todavía 
estaban insepultos los cadáveres paraguayos, 
entre ellos el abanderado, el cual conservaba 
sus anchos calzoncillos, tejidos en el país, 
con hermoso cribo y largo fleco. A su lado 
yacía otro paraguayo, de gran estatura, con la 
cabeza separada de un sablazo. (Pacheco, 
1998: 348)  
 
 Jirones de miradas sobre la 
cotidianeidad del horror.  Los documentos 
surgen de sus vivencias más profundas, de la 
percepción del calor, del hedor de la muerte, de 
los fogonazos y de los sonidos de la metralla, de 









 En los últimos años de su vida, de 1893 a 
1901, López se dedicó a realizar una serie de 
cuadros cuyo tema específico fue la batalla de 
Curupaytí
 
(4). Estos cuadros están concebidos 
como una serie o ciclo narrativo que representa 
diferentes escenas  extraídas imaginariamente del 
flujo temporal (Gache, 2001: 1). Algunas 
consideraciones son particularmente curiosas. En 
primer lugar, no fueron creados a partir de una 
secuencia cronológica. Uno de los más antiguos 
debía ser el último según un orden consecutivo: 
Después de la batalla de Curupaytí (1893). Cada 
pintura remite a un antes y a un después que el 
espectador debe completar. Aquí se hace aún más 
evidente la focalización externa que caracteriza a 
los cuadros de Cándido. La crítica ha calificado a 
esta focalización “el ojo de Dios” (Fevre, 2000: 
58) que puede abarcarlo todo De ahí que López 
multiplique sus puntos de vista y sea capaz de 
acceder tanto a la visión de la batalla desde el 
campamento paraguayo (Trinchera de Curupaytí 
:1899) , como a dominar la panorámica vista del 
ataque de la armada brasileña con los acorazados, 
cañoneras y buques imperiales (Ataque de la 
escuadra brasileña a las baterías de Curupaytí 
:1901), los asaltos de las distintas columnas están 
vistos desde distintos ángulos del campo de 
batalla con profusión de signos que registran los 
estallidos de las bombas: Asalto de la tercera 
columna Argentina a Curupaytí (1893); Asalto 
de la 2da. Columna brasileña a Curupaytí 
(1894);  Asalto de la 4ta. Columna Argentina a 
Curupaytí (1898). En el Asalto de la tercera 
columna Argentina a Curupaytí (1893)  López 
comete la osadía de autorrepresentarse: un 
pequeño cuerpo uniformado más en el momento 
en que una granada le está destruyendo el  brazo. 
Finalmente, el pintor no pudo ser testigo en 
Después de la batalla de la carnicería donde los 
victoriosos rematan a los heridos y desnudan a 
los muertos para quedarse con el botín. Notemos 
el valor temporal del giro preposicional que nos 
remite al final de la batalla. ¿Desde dónde pinta 
Cándido López, entonces? “Sin duda, desde la 
memoria y la imaginación” (Fevre, 2000: 58). La 
narrativa visual propuesta por López en torno a 
Curupaytí ha intentado reunir en el mismo plano 
de ficción la tragedia  colectiva y la tragedia 
personal. Marca también la primera construcción 
estética de Cándido, personaje de ficción. 
 
 
La construcción valorativa del pintor 
Cándido López 
 
 La consideración de Cándido López ha 
variado a lo largo de los años. Las luces y las 
sombras que acompañaron la vida del autor 
parecen haberse ceñido también sobre sus 
obras.  Para sus contemporáneos fue el soldado-
pintor, cuya máxima virtud era su finalidad 
 
 







. La tarea desempeñada por León 
Pagano fue definitoria en la reformulación de 
los términos: pintor-soldado (5). El ingreso de 
Cándido López a la historia del arte argentino 
es un hecho bastante reciente. Las sucesivas 
exposiciones de 1885, 1936, 1940 le otorgaron 
visibilidad; pero, recién en 1971, la exposición 
del  Museo Nacional de Bellas Artes ubicó a 
Cándido López en un ámbito valorativo 
diferente: el aporte de su obra al 
reconocimiento de la historia del arte como 
disciplina crítica e histórica. De la laboriosa 
obra de un lisiado de guerra al reconocimiento 
de los valores estéticos, de su posicionamiento 
en el campo discursivo de la plástica argentina 
a la valoración de una de las miradas más 
originales de la pictografía argentina: esta es la 
curiosa historia de un soldado, sobreviviente de 
la batalla de Curupaytí. 
 El observador que se acerca a un museo 
a ver los cuadros de Cándido López  percibe 
elementos que permiten distinguir sus pinturas 
de entre otras de sus contemporáneos. Para 
desplegar las escenas de las batallas, los 
movimientos y desembarcos de las tropas y la 
vida en los campamentos, el pintor eligió  un 
formato muy poco usual de telas  apaisadas, en 
una proporción de uno a tres, que le permitía 
narrar con todo detalle acciones múltiples y 
simultáneas y describir los escenarios naturales 
en que transcurrían los episodios. Al mismo 
tiempo, optó por un punto de vista de altura que 
extiende aún más la profundidad de las 
perspectivas. Tenía esa particular facultad de 
representar numerosas escenas al mismo 
tiempo, como si fuera poseedor de una visión 
gran angular. Sus obras muestran a un artista 
obsesionado por brindar la mayor información 
posible en sus cuadros: información, que en el 
soporte visual de la pintura, se multiplica en 
infinidad de microestructuras narrativas; “lo 
grande de López está en lo pequeño” (Pacheco, 
1998: IX). López trabajó todas las imágenes 
con el detalle de la miniatura aplicado a obras, 
sin embargo, de gran tamaño. De esta manera, 
los detalles no pierden veracidad, 
reproduciendo hasta en sus minúsculos aspectos 
la anécdota. Los personajes históricos (Mitre, 
entre otros) juntan sus presencias a los seres 
anónimos, los soldados de los respectivos 
ejércitos, identificables por el color azul o el 
rojo de sus uniformes, que forman, en su 
conjunto, una suerte de masa coral que 
protagoniza el gran drama de la guerra.  Su 
experiencia como fotógrafo puede explicar la 
representación estática del movimiento, 
característica principal de la resolución de las 
figuras. Con un estilo particular, reconstruyó 
compañías enteras de soldados diminutos en 
medio de un paisaje majestuoso y bajo sus 
 
 





cielos célebremente hermosos (Iparraguirre, 
2001: 16). 
 
 No hay en sus cuadros ni héroes ni  
exaltación patriótica. Los rostros no tienen 
facciones, sólo aparece algún trazo para 
describir el dolor de los heridos o el rictus de 
los muertos. Sus pinturas muestran árboles de 
gigantesco follaje, gloriosos amaneceres, barcos 
minuciosamente identificados por sus banderas, 
masas humanas atareadas, grandes 
desplazamientos, campamentos, humeantes 
campos de batalla, en los que yacen heridos o 
muertos hombres y caballos. Los recorridos 
visuales son extensos; la mirada del espectador 
se detiene en un grupo de árboles, la altura de 
una barranca, un accidente geográfico, el 
cuerpo de un herido, una parte que remite 
metonímicamente  al todo. Tampoco López 
respetó las relaciones proporcionales habituales. 
Así aparece una desproporción entre la 
naturaleza, hombres y objetos. Todos los 
hombres son igualmente pequeños frente a la 
naturaleza.  
 
La construcción estética del personaje 
Cándido López 
 En el año 2001 aparece Los conjurados 
del Quilombo del Gran Chaco, “tetralibro de 
guerra en tiempos de paz liberal” al decir de los 
autores (Roa Bastos et al., 2001: 9). La obra 
está compuesta por cinco cuentos largos  
producidos por cuatro escritores oriundos de los 
países involucrados en el conflicto: Augusto 
Roa Bastos (Paraguay), Alejandro Maciel 
(Argentina), Omar Prego Gadea (Uruguay) y 
Eric Nepomuceno (Brasil). Comienza por un 
Prefacio donde se explica que el título de la 
obra proviene de un fragmento de una de las 
Cartas de los campos de batalla del Paraguay 
(1870) de Richard Francis Burton (1821-1890): 
“del lado opuesto del Río Paraguay, el del Gran 
Chaco, se ha fundado un amplio quilombo o 
establecimiento de fugitivos, donde brasileños y 
argentinos, orientales y paraguayos viven juntos 
en mutua amistad y en enemistad con el resto 
del mundo y la guerra” (Roa Bastos et al., 
2001: 10). Traducción con ligeras variaciones 
de la carta XXIII (Burton, 1870: 429-30). Los 
textos giran en torno a esta sociedad utópica, 
formada por militares desertores de los cuatro 
países en la guerra.  
 Uno de los elementos unitivos que 
relacionan los relatos entre sí lo constituye la 
reproducción de un óleo  de Cándido López -
Vista al interior de Curuzú mirando aguas 
arriba (el 20 de septiembre de 1866), 1891-  
que a manera de paratexto acompaña la cubierta 
de la publicación  y precede  cada uno de los 
cuentos. Precisamente, en los dos primeros 
 
 





textos, escritos por Roa Bastos, aparece  
Cándido López junto a otros  personajes 
históricos. 
 La obra literaria de Roa Bastos (1917-
2005)  se ha caracterizado por trasponer en clave 
de ficción el entramado histórico del Paraguay. A 
partir de los años 90, crea un mundo narrativo 
propio y original que toma como escenario la 
llamada Guerra Grande. Su obra enfoca 
insistentemente la inevitable dicotomía entre 
historiografía y realidad histórica, y postula el 
derecho de los relatos de ficción de re-escribir la 
realidad. Según Hayden White (1992) (6), la 
historia ya no puede ser entendida como el 
testimonio de lo vivido sino que debe ser 
estructurado a partir de un determinado esquema 
narrativo. Los "hechos en bruto" de la historia 
son siempre leídos a la luz de una estructura 
narrativa. Dicha estructura tiene por objeto una 
visión ordenada de los hechos establecida sobre 
cadenas de relaciones causales sobre 
significaciones y valores. 
 Paul Ricoeur reformula la teoría de 
White. Su obra corresponde a un esfuerzo 
sistemático y sólidamente argumentado por 
demostrar que corresponde únicamente a los 
relatos la posibilidad de aprehensión y de 
significación de toda experiencia temporal: 
“Veo en las tramas que inventamos el medio 
privilegiado por el cual reconfiguramos 
nuestra experiencia temporal, confusa, informe 
y, en el límite muda” (Ricoeur, 1995: 39). Ya 
en una obra anterior se había preguntado: “¿De 
qué manera la experiencia normal del tiempo 
de la acción y el sufrimiento cotidiano está 
remodelada a su paso por la criba de la 
narración?” (Ricoeur, 1987: 41).  Esta 
remodelación de la experiencia cotidiana a 
través de la narración con su doble actividad 
de configuración y de refiguración o “poética”, 
es lo que hace complementarios a los relatos 
históricos con los de ficción. De esta manera, 
la escritura de Roa Bastos utiliza  la 
historiografía, los discursos hegemónicos, las 
otras voces y las voces silenciadas en un 
particular juego de espejos que transforma la 
Historia en relato, en un proceso de 
transferencia e inversión.  
Fernando De Toro (2003) señala tres puntos 
centrales en la narrativa de Roa Bastos: a) la 
discusión sobre la escritura, b) la discusión 
sobre el estatuto de la historia y el 
cuestionamiento de la división 
historia/ficcción; y c) la obliteración de textos 
diversos y la oralidad.  Estos aspectos aparecen 
en el primero de los cuentos del autor: “Frente 
al frente de batalla”, donde ficcionaliza el 
encuentro documentado entre Mitre y Cándido 
López, el pintor de batallas, en la tienda de 
campaña del primero. La figura del soldado-
pintor, el manco de Curupaytí, debió ser muy 
atractiva para el Roa Bastos, puesto que  juega, 
más de una vez, con el reflejo del personaje 
 
 





histórico  en el espejo de las ficciones y 
duplicaciones literarias. 
El texto, de acuerdo al modelo 
narratológico ya utilizado por Roa Bastos en Yo 
El supremo (1974) y renovado en El Fiscal 
(1993) adopta la forma dialógica. Todo diálogo 
implica por definición una heterogeneidad, una 
diferenciación de las voces enunciativas. En 
este sentido, nos referimos al nivel dialogal de 
la interacción, donde interactuar tiene también 
el sentido de accionar sobre el otro (Kerbrat: 
1994). Genette en la sección dedicada al “relato 
de palabras” (1992 :189-203; 1998:36) explica 
que los discursos de ficción comparten con los 
discursos efectivamente pronunciados las 
mismas dificultades de reproducción. Deben 
recurrir, por lo tanto, a diferentes convenciones 
(guiones, comillas, verbos introductorios),  ya 
que el paso de la oralidad a la escritura 
neutraliza de forma casi irremediable las 
particularidades de la elocución: timbre, 
entonación, acento, etc. La escritura debe 
remitirnos a un hecho de voz y a la 
construcción de una escena productora de ese 
intercambio conversacional. Esto tiene como 
consecuencia una demora en la velocidad del  
relato  y da al lector la ilusión mimética o el 
efecto de realidad   (Genette, 1998: 36-7)  Esta 
capacidad mimética se ve acentuada en el 
discurso directo libre, sin signos de 
demarcación, que es el estado autónomo del 
discurso inmediato (Genette, 1998: 40).  
            Los recursos para detectar la voz de un 
personaje de la de otro ya no están en manos de 
los signos gráficos convencionales sino en 
manos de elementos que conciernen a la 
gramática del texto. Estos recursos provocan al 
lector, quien necesita aguzar su percepción y 
elaborar estrategias para identificar las voces y 
los contenidos textuales. Esta intención 
implícita de involucrar al lector está asociada a 
la pretensión de insertar aspectos de la oralidad 
en el interior del texto literario. Por otra parte, 
la distancia entre narrador y personaje se ve 
reducida hasta desaparecer. Hay una delegación 
de la voz narrativa que arrastra la invisibilidad 
total de un narrador que organice el relato y 
provoca la acentuación de los aspectos 
dramáticos sobre los puramente narrativos.  
Esta opción, el estilo directo libre, es 
llevada a extremos poco frecuentes en Frente al 
frente de batalla argentino. El general Mitre y 
el pintor  dialogan desde un tiempo presente 
mítico acerca de los hechos de la historia.  Es 
un discurso inmediato, no mediatizado por un 
narrador focalizador primario extra y 
heterodiegético. Sin la introducción de un solo 
verbum dicendi, los dos personajes entrelazan 
sus voces y sus visiones del conflico. La 
alternancia conversacional se produce entonces 
 
 





sin las acostumbradas marcas del cambio de 
voz, sin guiones ni comillas. Sin embargo, 
quedan señales en el interior del diálogo: 
vocativos, deícticos, shifters, modalizadores, 
marcas de cortesía verbal que guían al lector.  
 
  Hace calor, Cándido. Cierto, 
señor. ¿Qué estás reflejando a fuerza de 
brochazos, pintor? El apresto de la batalla 
de Curupaytí, donde murieron diez mil 
aliados y mi mano, general [...] Tu batalla 
perdida en el recuerdo también puede estar 
ganada en la imaginación. Hay que 
inventar la gloria, maestre. Si nuestras 
tropas recularon, hazlas avanzar en el 
lienzo.[...] Se olvida de que fuimos 
aniquilados en el asalto a Curupaytí? ¿Que 
emprendimos la retirada después de que los 
paraguayos nos mataron diez mil soldados? 
Un casco de granada me voló la muñeca y 
adiós mi mano, hermano, como dicen en 
mis pagos. No importa, maestre. No haga 
duelo por una mano perdida. Ya ha sido 
nombrado teniente segundo, manco de 
Curupaytí, cronista de pincel, oficial sin 
oficio bélico, póngase el título que más se 
le venga y avenga. No aviene lo que no 
conviene, sir, y no puedo espantar los 
recuerdos, aparecen en mis sueños, en los 
croquis de la batalla, en las nubes que se 
me figuran soldaditos de a caballo. Yo, sin 
embargo, siempre olvido, y así hago el 
azar. ¿ Ya pintaste el desastre? Sí, mi 
general. Quiero ver la tela. No sé si está a 
mano ahora, aunque es un decir, ni siquiera 
está mi mano; vamos errando entre batallas 
y carnicerías, entre pantanos y aguadas. 
(Roa Bastos, 2001: 15-16) (7) 
 
Desde una aparente humildad, en el 
diálogo asimétrico (Mitre tutea a su 
interlocutor, lo llama “Cándido”, “maestre”, 
“palafrenero”; mientras Cándido lo trata de 
usted, de “general”, de “señor”, de sir y de 
“don”) el pintor cuestiona el manejo político del  
conflicto. Este contrapunto sólo se ve 
interrumpido por las citas de los versos de “El 
infierno” de la Divina Comedia de Dante que 
están siendo traducidos por Mitre. 
Un modelo de análisis  propuesto por 
Greimas (1966), refrendado por Ubersfeld 
(1989) y resumido por Barthes (2003) propone 
buscar en el relato las grandes funciones de la 
frase: en ella encontraríamos al menos dos 
parejas, cuatro términos: un sujeto y un objeto 
(unidos en oposición en el plano de la búsqueda 
o del deseo), y un oponente y un auxiliar, 
sustitutos narrativos de los circunstanciales 
gramaticales, que determinan alternativamente 
los peligros y los auxilios de la historia (8). Si 
aplicamos el modelo actancial  a la estructura 
dialógica de texto, encontramos al sujeto 
Candido  obsesionado por la búsqueda de su 
objeto (la reproducción documental de la guerra 
en el lienzo) que tiene como oponente a Mitre 
que intenta desviarlo de su pretensión de 
reflejar la realidad. Por ejemplo, hay un 
momento en que hablan sobre un personaje, el 
brigadier Aranda. Iba a ser fusilado y huyó; 
entonces,  se construyó un muñeco que lo 
representara y lo ejecutan en su lugar. Los 
 
 





personajes discuten si López debería  
representar pictóricamente el fusilamiento, que 
de hecho no ocurrió. El pintor no quiere pintar 
el episodio porque, según sus palabras: 
“bosquejo sobre hechos concretos, trato de 
dibujar la historia, tal como me enseñó mi 
maestro Baldasarre Verazzi. No puedo retratar 
una trampa, sir” (Roa Bastos: 18).  
De acuerdo a un eje simétrico tenemos 
al sujeto Mitre empantanado en la búsqueda de 
su objeto: la traducción de “El Infierno” de la 
Divina Comedia de Dante. Aquí, 
contrariamente al esquema anterior, Candido se 
convierte en ayudante del Generalísimo.  
A propósito,  Candido, tengo mis dudas 
idiomáticas. Aquí dice: 
Ed ecco verso noi venir per nave 
un vecchio, bianco per antico pelo, 
gridando: “Guay!, a voi, anime prave”. 
 
“Non isperate mai veder lo cielo: 
i´ vegno per manarvi a l´altra riva 
ne le tenebre atterne, in caldo e’n gelo!” 
Nada entiendo, señor, aunque a música 
suena. Es justamente la parte de Caronte, 
 maestre, el timonel del Más Allá. Yo la 
traduje así: “Y en una barca, vimos de 
repente”, o  escribo mejor repentinamente? 
De repente suena a urgencia, señor. A  algo 
que viene rápido para  causar 
estragos, como las cargas de los 
paraguayos  cuando  atacan para degollar. 
 Repentinamente es más pensado, como 
quien dice que tuvieron tiempo para 
maquinar la  matanza; y nosotros 
sabemos que no puede ser así. Raza de 
bárbaros, maestre. No piensan: pasan y 
pisan. (Roa Bastos, 2001: 19-20) 
 
Mitre quiere infructuosamente traducir 
la música de las palabras del Dante, quiere 
desafiar al fantasma de la imposibilidad. Si en 
algo difieren inapelablemente las lenguas es en 
el aspecto fonético de los sonidos 
pronunciados. La lectura del texto en su lengua 
original intensifica el efecto de oralidad. La 
música de las palabras pasa por el oído y 
desaparece cuando es fijada por la lengua 
escrita extranjera.  
 Cuando mi mano aquí visible 
sea capaz de mover la pluma al mismo 
compás de la  música  invisible que 
la inspiró, habré conseguido echar nuestra 
luz sobre la oscuridad de las  palabras  
ajenas. Palabras extranjeras, don. No hay 
palabras extranjeras, Cándido. Cada 
 idioma  funda su  patria potestad ahí 
donde se pronuncia. (Roa Bastos: 17) 
 
El General quiere apropiarse de la 
lengua del Dante de la misma manera que 
quiere avanzar sobre los territorios paraguayos. 
Sólo “…puede apuntar a una equivalencia 
presunta, no fundada en una identidad 
demostrable. Una equivalencia sin identidad.” 
(Ricoeur, 2005: 47). Cándido, en cambio, 
 
 





intenta ayudarlo aplicando la fórmula de 
“construir comparables” (Ricoeur, 2005: 70). 
A medida que la traducción de los versos de 
Dante avanza y se suceden los círculos de los 
condenados, la palabra cobra valor 
performativo: El general hace que el infierno se 
haga realidad en la guerra.  De esta manera el 
estilo directo libre permite dinamizar el texto 
con la construcción de la escena y establecer el 
juego de fuerzas de acuerdo a la ley del diálogo. 
Una zona de contacto entre ambos 
personajes es el cuestionamiento acerca de la 
posibilidad de que los diferentes lenguajes 
artísticos e históricos sean la representación fiel 
de la realidad. La voz del pintor mediatiza la 
voz del autor para quien la escritura es una 
técnica que se define por producir copias, 
falsificaciones, simulacros. Dice López: 
 
Anímese entonces, señor. Los dos 
mezclamos tinta, temblamos un poco y 
después recreamos el mundo a nuestro 
modo y según nuestros reales antojos. 
Fíjese, usted con palabras escribió una 
guerra. El interés del Estado subordina los 
demás intereses, maestre.  (Roa Bastos: 17) 
 
Por su parte, Mitre se burla de la 
habilidad artística del pintor y de su capacidad 
de retratar la realidad: 
 
 ¿Te has creído que esas imágenes son 
fieles a la matanza? La memoria del 
momento es la más engañadora. […] 
Revisé ayer tu garabato del Campamento 
en el Empedrado con la banderita azul-
blanca flameando sobre el rancho de 
campaña. Parece una escuelita, y tus 
soldados son como escolares subiendo las 
barrancas con las mochilas a cuesta, 
tensando las drizas de las chalupas. 
Hormigas yendo y viniendo por el arenal 
de la playa.”(Roa Bastos: 22) 
 
La escritura de Roa Bastos aspira a 
quebrantar el sujeto, a disolverlo, a dispersarlo; 
pero es propio de esta perversión que Cándido 
sea el portavoz del autor. También  observamos 
la delegación del autor/narrador  en  voces que 
se presentan como seres autónomos capaces de 
construirse a sí mismos a través del propio 
discurso. No hay razones para suponer críticas a 
la guerra ni a Mitre  por parte del Cándido 
López histórico. La voz del pintor mediatiza la 
voz del autor para quien la escritura es una 
técnica que se define por producir copias, 
falsificaciones, simulacros. Desde el tenso 
diálogo entre jefe y subordinado, Roa Bastos 
cuestiona la pretensión del discurso histórico de 
ser una verdad infalible, así como critica la 
ética de los generadores de estos discursos. El 
texto es una  metáfora de la creación artística: el 
escritor, el poeta, el pintor, a la vez que 
establece la discusión sobre el estatuto de lo 
histórico, reaviva la polémica por el control del 
 
 





lenguaje y es una larga reflexión sobre el poder 
de la escritura. 
“Frente al frente argentino” guarda 
relación dialógica con “Frente al frente 
paraguayo” (9), el segundo de los cuentos de 
Los conjurados del quilombo del gran chaco, 
también escrito por Roa Bastos. Este texto 
profundiza la construcción ficcional de Candido 
López. En el juego de las mediaciones aparece 
la voz de Richard Burton: 
 
  Por momentos no se sabe si sir 
Richard está relatando lo que vio 
realmente, o si está traduciendo con 
palabras, necesariamente más pobres que 
las imágenes y como deformadas 
groseramente, las visiones de delirio de 
Cándido López, el pintor de la tragedia. 
Burton vio y admiró esos cuadros que iban 
saliendo “del natural” pero también de una 
visión de ultratumba; incluso vio pintar a 
Cándido López, sentado entre los muertos, 
al final de una batalla. “Parecía un 
sordomudo o un sonámbulo 
completamente fuera del mundo real”, 
escribe en una de las cartas (la 
decimotercera), totalmente dedicada al 
pintor. (Roa Bastos, 2001: 57-8)  
 
 La historia dice que Burton y el pintor 
nunca se encontraron, la carta mencionada 
nunca existió pero Roa imagina lo contrario. 
Hacia el final del texto, bajo el borgiano 
subtítulo de “El guerrero y su doble” el autor 
retoma la figura de Cándido López.  
  Hubo un solo hombre, un 
artista, que se opuso tenazmente a esa 
maldición del olvido sobre el país que él 
estaba contribuyendo a destruir. Este 
hombre fue Cándido López. Y no lo hizo 
con las armas de la guerra sino con sus 
sentimientos y capacidad de artista. (Roa 
Bastos, 2001: 96) 
 
 Por último, como toda realidad 
simbólica puede desplegarse en múltiples y 
diferentes configuraciones, surge una nueva 
representación de Cándido López, una versión 
legendaria de un pintor paraguayo, llamado 
también Cándido López, asistente del Mariscal 
López, herido y condecorado en Cerro-Corá. El 
texto se cierra de modo fantasmagórico con la 
aparición hacia el final de la guerra de este 
doble paraguayo que pintaba la masacre de un 
pueblo desarmado, desnudo y hambriento. 
 
  La leyenda relata de un modo 
casi incoherente la aparición de este 
segundo Cándido López, pintor paraguayo, 
ya casi al final de la guerra. El argentino 
pintó el avance triunfal de las tropas 
empenachadas de púrpura y gualda, la 
marea incontenible de los acorazados y 
armas pesadas, el galope de los 
escuadrones con sus lanzas 
resplandecientes, las figuras ecuestres de 
los jefes aliados El poder y la gloria. El 
Cándido López paraguayo se encargó de la 
pululación de los vencidos. Situado 
siempre en el campo de fuego de los 
 
 





combates, pintaba las escenas del “bárbaro 
oficio” mientras la metralla lo iba 
reduciendo a menos de la mitad. Era ya 
solamente el muñón de un hombre, una 
metáfora corporal del pueblo diezmado, 
exterminado por la guerra. […]Cándido 
López, pintor paraguayo del martirologio 
de su pueblo, transmigrante de su 
homónimo argentino, y tal vez su doble 
astral y oscuro, se funde con él en el 
tiempo. Desde la leyenda lo abraza, y por 
encima del horror celebran los dos la 
glorificación de la fraternidad de dos 
pueblos. (Roa Bastos.1998:4-5 
 
 A estos cuentos donde aparece la figura 
de Cándido López es posible sumarle otro texto 
de características más curiosas. Es un prólogo 
escrito por Roa Bastos para una edición lujosa 
de reproducción de cuadros del pintor argentino 
(10). En las expectativas de lectura de un 
prólogo de esta clase de libro de arte está 
siempre la intención de hallar informaciones 
objetivas sobre la obra del artista.  Sin embargo 
el título ya desestabiliza esa pretensión: 
“Transmigración de Cándido López” (1998). 
En realidad el contenido adelanta textualmente 
el final de Frente al frente paraguayo. Roa 
Bastos comienza por la mención del Cándido 
López histórico pero después lo abandona, no 
sólo para tomar partido sobre la guerra, sino 
también para presentar como una leyenda del 
pueblo la historia del Cándido López 
paraguayo, la misma fábula de su invención. 
Aun más, el ensayo sostiene que el pintor 
argentino “transmigró” al homónimo 
paraguayo, asumiendo “el dolor paraguayo”, 
con lo cual el texto aparentemente crítico  toma 
el rumbo de plena ficción, ejemplificando 
magníficamente la capacidad del autor de 





 Los cuadros de Cándido López son 
vestigios, huellas, surcos de un pasado, cuyas 
sombras todavía atormentan. La revalorización 
reciente del López alcanzada después de un 
largo periodo de silencio que parte desde la 
gran exposición retrospectiva del Museo 
Nacional de Bellas Artes en 1971 ha sido 
actualizada en los últimos años por la nueva 
narrativa histórica y en el 2005 por una 
realización cinematográfica documental (11). El 
pintor y su obra son la mediación que llevan a 
recuperar la memoria y a profundizar en la 
historia de la Guerra de la Triple Alianza. 
Retomando la  teoría de la imaginación 
histórica de  Ricoeur (2004: 333), es posible 
afirmar que es a través de la reconstrucción 
poética de los relatos pictóricos y verbales 
donde los datos del pasado alcanzan su 
significación y su sentido.  De esta manera, hay 
 
 





una referencia cruzada entre la historiografía y 
la narración de ficción, entre el lenguaje visual 
y el lenguaje literario. Candido López, soldado, 
pintor y personaje de ficción, establece la trama 
que entreteje los hilos de la historiografía, la 
pintura y la literatura. Reescritura del pasado 




(1) La pintura de Cándido López comparte 
resoluciones formales de la representación de 
batallas de la cartografía militar sujeta a los 
partes de guerra. De ahí la necesidad de 
completar la información pictórica con la 
escritura. 
 
(2) Las referencias documentales han sido 
transcriptas textualmente según el catálogo de 
1887, reproducidas en: Pacheco, 1998: 339-
348. 
 
(3) Para esta parte del trabajo he seguido a 
Belén Gache, Cándido López y la batalla de 
Curupaytí: relaciones entre narratividad, 
iconicidad y verdad histórica. (2001) 
 
(4) José Garmendia, general, pintor, escritor, 
hizo el siguiente comentario en 1885: “Sellados 
con su propia sangre sus lienzos llevan el 
testimonio del testigo ocular de aquellas 
gloriosas escenas; testigo inteligente y de sano 
criterio, que sacrificando todo a la exactitud del 
detalle histórico, nos ha conservado así un 
precioso documento histórico. (Fortún de Vera, 
1885: p.1, c.2) Creo necesario aclarar que 
Fortún de Vera es el seudónimo de José 
Garmendia. 
 
(5) León Pagano escribió: “A la crítica estética 
no le importa averiguar ahora si a las pinturas 
de Cándido López les corresponde una realidad 
situada fuera del cuadro. No importa el qué sino 
el cómo. ¿Contiene la obra una expresión 
lograda? ¿Es la auténtica expresión de un 
sentimiento? ¿Se sitúa en la esfera del arte por 
virtud de cualidades constitutivas? No cabe 
dudarlo. (Pagano, 1949: 50) 
 
(6) White hará hincapié en que, ya se trate de 
discursos verbales o no verbales, ninguno de 
ellos reflejará en forma transparente los hechos. 
En este sentido, el carácter de las imágenes será 
tan ficcional como el de los textos verbales y se 
basará, en todo caso, en esquemas tipológicos 
verosímiles, esquemas se secuencias causa-
afecto aplicables bajo determinadas condiciones 
de tiempo, lugar y circunstancia. (White, 
1992:34) 
(7) Todas las citas siguen la primera edición 
Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco, 
2001.  
(8) Sintetizamos casi literalmente Barthes, 
2003: 228-230. 
(9) El texto, a su vez, guarda una relación 
dialógica con el cuento “El ojo de la luna”, 
publicado por Roa Bastos en 1991, de 
estructura análoga. Según  “El ojo de la luna”, 
Burton y Cándido López se encontraron pero 
no charlaron. 
(10) Me refiero al artículo de Roa Bastos 
“Transmigración de Cándido López” incluido 
en Pacheco, M. (1998) Cándido López, Banco 
Velox, Buenos Aires, pp. 3-5. 
 
(11) El director viaja en una camioneta con una 
escalera trípode, una cámara y un reducido 
equipo. Lleva consigo un libro de 
reproducciones del pintor que usará como hoja 
de ruta, que lo llevará a profundizar en la 
 
 





historia de la guerra. Ficha técnica: Cándido 
López: Los campos de batalla. Argentina-
Paraguay, 2005. Dirección: José Luis García. 
Es una excelente muestra de cómo las heridas 
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